遍地虞书欣，再无杨超越

参加《青你2》之前，虞书欣已经出圈。她在《下一站是幸福》里演蔡敏敏，比女主贺繁星圈粉得多。现在搞了婧才知道，蔡敏敏简直是为虞书欣量身打造。

量身到了家庭背景都一毛一样的地步。蔡敏敏家是做生意的，妈妈开美容院连锁，舅舅是广告公司老总。注意一下城市哈，上海。有一段剧情是，舅舅叶鹿鸣带侄女蔡敏敏吃日料。

叶鹿鸣叹气，别人家的小孩从小立志当科学家，自家这侄女成天吃喝玩乐不求上进。蔡敏敏当即发了一个誓，“我发誓，每天老老实实在家花钱，过上美好的生活，以此报答辛苦赚钱的舅舅和父母。”

巧了，我也梦想这么报答父母来着。

想起之前有个话题，说现在电视剧里没有穷人了。《小欢喜》里，不是当官的就是坐拥四套学区房的。《安家》里，穷人只能是配角，俩主角，一个是老洋房专家，一个是金牌中介。

观众还骂编剧，咋地，普通老百姓的生活就这么让你们没有灵感吗。现在觉得，应该向编剧道歉。不是编剧写不来老百姓，是现在这个演艺圈，他们生活的世界，的的确确没有老百姓。

喏，像虞书欣这样的95后新人，随便一扒，扒出来都是大户人家的孩子。光她自个儿的资产，公司开了五家，其中两家是100%控股。她比蔡敏敏有钱多了，甚至可能超过叶鹿鸣。

（虞书欣和她的美容院）

过去选秀，谁家没有一段卖惨故事，都不好意思报名。那时候，听闻过张靓颖讲，父母离婚，妈妈如何含辛茹苦独自抚养她长大。

也有人间真实马天宇，5岁，妈妈去世，之后爸爸负债出走，他从小跟着爷爷长大。因为太穷，拿不出3块钱而辍学。最小的弟弟被债主抱走当做抵债。

或者再往前，老一辈港台艺人，徐若瑄吴奇隆蔡少芬陈小春等等，一大半谈入行理由都是，“为了养家。”看似风光的星二代谢霆锋，16岁出道，其实是帮谢贤还债来的。媒体写他都写，“父债子偿。”

进娱乐圈，当明星，对曾经的长得还不错的穷孩子们来说，是谋生手段，是快速填补家用的唯一且最好方法，是可以实现的鲤鱼跳龙门。他们就像发愤图强的农村娃，坚信知识改变命运。

知识在任何时候都是改变命运的利器。只是，渴求改变命运的那波人，越来越难以获取知识。知识断层了，命运被逐渐固化为宿命。这构成一个完美闭环，资源差的，更差，资源好的，越好。

寒门难出贵子，这条定律，似乎也正在适用着娱乐圈。这里的新人，一茬茬富二代，他们扎着堆进圈打卡。门票都被炒到了天价。

门票贵，那道门，也变得极窄。想想看，最主流也最受用的推新人方式是什么？大概分两种。

一种属于传统模式，拍戏，戏火了带红演员。这种程度的红，扎实，辐射广。比如赵今麦，2019年搭上《小欢喜》从此拥有了姓名。刘昊然，2016年拍《最好的我们》成为国民弟弟。

靠拍戏走红的新人，千军万马过独木桥，一万个人里才能砸中那一个。首先一部戏要红就有够难的。这再不是20年前的拨号上网时代。冲不了浪，一家老小怎么娱乐，守着电视机追剧呗。

剧也部部良心。所以，陈坤啊周迅啊陆毅啊赵薇啊，一水儿的青春偶像变得家喻户晓。

现在进入5G时代。各种速度蹭蹭上涨，70集大型XX剧，花三四个月就能搞定。偏偏搞艺术最急不得，一急，准没好货。国产剧也就越来越难看。

难得出来一部剧，不难看，收视高，可你琢磨琢磨，里头有新面孔吗，有留给年轻人的机会吗。《鹤唳华亭》，罗晋愣是从少年演到中年。《如懿传》，周迅为演少女，真的拼老命了。

演戏这块蛋糕，想美美吃上一口，对任何名不见经传的年轻艺人来说，比中乐透都难。那就换条路走，参加选秀。这是5G时代的娱乐特色之一，是新人出头的第二种新兴模式。

这种“新”，区别于过去的快男超女。过去选秀也是造星，把素人一夜加工成明星。但加工方向，还算保持初心，主要往歌坛上推，做歌手。最终流入市场的产品，放到整个娱乐竞技场来看，只能算小小一撮。

也存在一种观感，选秀来的，是野路子，范儿不正。这是年纪大的人才知道的一件事：代表了选秀巅峰的李宇春，在初期，一边收割名气也一边遭受质疑。

他们是新鲜事物，是草根，凭什么有资格跟正统歌手抢粉丝？以致于，张靓颖前年上《吐槽大会》，雪耻般地为选秀歌手摇旗呐喊，“很多人看不起这种出身，所以需要非常努力才行。”

那波选秀歌手不一定玩得到一起，但一定表达过同一种态度：我要撕掉选秀的标签。

5G选秀，市场无边。胡彦斌录《创造101》都感慨，随随便便一家游戏公司，业务内容也包含训练生。所以去年选秀选出了一大奇观，300多个小哥哥欢聚一堂齐呼，“快来pick我吧！”

抱歉，实在pick不过来，光认脸都好难。只好集体糊掉。可瘦死的骆驼也比马大呀。不奢望成为蔡徐坤，至少，能在屏幕里混个脸熟，能在5G中分到一些些流量，已经是极好。

这种传染式的，成群蔓延开去的训练生选秀，观感未必比15年前改善多少，但它胜在量大。现在是《青你2》，接下来还有《创造营3》《少年之名》。去年的奇观一点点在成为常态。

都常态化了，选秀出道，再不是什么低人一等的标签。它是新人抢占市场的机会，跳板，出口。且比拍戏更速成，更易变现。否则为什么，都当过女主角的虞书欣，临时抱佛脚也要抱住选秀的大腿。

这也是5G选秀一个有趣的现象。选的时候，叫唱跳爱豆，选出来，大多分流去了片场和综艺，即刻转型演戏爱豆。限定团，实际存在的期限，一定比限定的还要短。毕竟专业的唱跳舞台，我们没有。

不然反过来也能成立。像虞书欣，说好是演员，现在自降身份来当女团训练生，还嚷嚷要出道。出道好像是玩游戏，随时可以启动，随时准备开黑。它不再是那么珍贵和公平的一件事。

所以这种出道的意义又是什么呢？能想到的，是增强辨识度，提升路人认知，收割粉丝——在选秀中吸粉，总比拍戏什么的，难度低效率高。没日没夜拍十部剧，很有可能捞不到一个粉丝。

总之，不管是选秀出来的去拍戏，录综艺，还是拍戏的来参加选秀，这三大新人流通阵地，在打通壁垒，互往互利。玩的都是同一帮人。什么人呢，回到开头，富二代。

例子举不胜举。海南富婆吴宣仪，一双中筒袜1600元。人间Gucci朱正廷，一条项链4800元。董又霖开玛莎拉蒂在路上接客的故事听说过吗？

客人上车，猛夸他有钱，他淡淡一句，“还好吧。”的确还好，毕竟家里还有一辆阿斯顿马丁。

问题来了，董又霖和马伯骞，谁家更有钱？

马伯骞父母清华毕业，爸爸是美国建筑师协会会员，外公是建国后第一位中国女排教练李安格。他在美国的房子长这样，《摩登家庭》来取过景的。

马伯骞采访有段名言，说读书时，爸爸给过他三个选择，“要么回国，要么跟着自己干，要么转学到艺术高中。”他选了艺术高中。

具体是美国哪所高中不知道，他有句话可以参考，“很多明星孩子给我同校。”

来总结一下，如果你是一个普通出身的年轻人，热爱唱跳或者演戏，梦想入行娱乐圈，你或将走过哪些曲折的道路。假设先从演员做起，考学，毕业，混片场。

足够走运的，拍到爆款就能爆，不走运的，卡在片场上且熬着。熬着熬着会发现，片场不再是演员独享，越来越多从选秀红起来的爱豆也来这边抢食。

一个很现实的问题，科班出身的不知名演员，要给玩唱歌跳舞的爱豆做配打酱油。是不是很不甘心？没关系，你也切换身份，去选秀做训练生，做爱豆。那么你很快将面临第二个现实问题，做爱豆更难。

从练习生晋升出道爱豆，除了拼实力，其实更拼爹。倒不一定谁有钱谁出道，但始终存在一条潜规则是，首先拼得过爹才能拼实力。因为要成为有实力的练习生，需要砸进大量的时间和金钱作为铺垫。

那会是一段漫长，望不到头的日子。零收入，甚至倒贴钱，日复一日年复一年，就这么耗在练习室。这还不够，想得到顶尖的训练资源吗？有的，去韩国。这无疑又是一笔巨款。

（黄明昊在韩国选秀，靠一件4200元的T恤出名）

这种实力不光靠天赋，也需要斥大价钱购买。对有钱家庭来说，送孩子当练习生，不过一项成长投资。即使亏了也亏得起。

但放在普通家庭，那铁定是一场烧钱，还可能血本无归的豪赌。这也是为什么，十个练习生里，起码六七个家里都开保时捷的原因。开玩笑一问：送孩子进娱乐圈，是不是现在富人们流行的玩法？

好比读书时，富爸爸送他们出国，该找工作了，送他们来做练习生。练习生市场积攒了大量的富二代。那么最终出来的成品也会是富二代。资源又如此有限，给了少爷就没了书童那份，被千金薅走就只能丫鬟挨饿。

这种循环，就像一位北京文科状元，叫熊轩昂说的，“我生在北京，天然就享受到了优等的教育资源。我父母还是外交官。现在高考状元基本都这样，资源好，家里厉害。”他管这叫水到渠成。

扎心不扎心啊？当你还鼓励自己，条条道路通罗马的时候，已经有那么一个群体，他们出生就在罗马。这样的阶级固化连娱乐圈也很难躲过。

这么一想杨超越，她可真是无所不能超越啊。